Am felicitat-o si mi-a permis s-o Imbritisez, urandu-i
putere si sdndtate. Hortensia a Imbrdtisat-o pe Larisa,
cand i-am spus cd voi deveni tatd. A imbrdtisat-o cu toatd
puterea ei de babd, cu emotie luminoasd, singura lumina
pe care am vdzut-o pe mutra matusa-mii. N-am intrebat-o
de leafa pe care i-o diddea printul Movild. Dar a avut
bani ca sd ne cumpere frigider, masind de spilat si patut
pentru fetita noastrd fird nume. Pe soferul masinii, un
barbat de vreo 60 de ani, cu mustata vopsitd, chelie
pand-n crestetul capului si privirea de gheatd, il chema,
fireste, Vasile. Vasile si mai cum? Vasile, e de-ajuns, trebuie
sd-si ia o sapcd din piele, ordonase midtusd-mea a doua
zi dupd angajare. Nu-i pldcea chelia lui Vasile al IV-lea.
Omul s-a executat. Nu l-am auzit vorbind. Poate era mut.
Silviu mi-a spus in treacdt cd individul este Tnarmat. El
n-avea sofer la masina sa de serviciu, o Toyota Land
Cruiser albastrd. Astfel, o babd la aproape 70 de ani, cu
diplomi de expert contabil, cu fundul intr-o Toyota Land
Cruiser, condusd de un mut pe nume Vasile, cu mustata
vopsitd si sapcd din piele neagra, stribdtea distanta de
sase-sapte kilometri pana la santierul Chiraftei, dus-intors,
in fiecare zi, pe ploaie, burnitd si ninsoare, fird sd-mi
povesteascd cum ajunsese sa fie angajatd de printul Movild
si, foarte important!, ce anume ficea. ,impiedic furturile
mai mari de 10% din buget” a fost singura explicatie pe
care mi-a oferit-o Hortensia, intr-o dimineatd, cand se
trezise binedispusi, si md dusese cu Toyota la santier, o
favoare de neuitat. Avea biroul intr-unul din cele 20 de
containere modulare care fuseserd montate in apropierea
santierului. Containerul departamentului financiar, vopsit
in alb, cu dungi albastre pe margine, la fel ca celelalte,
oare cum le deosebeau muncitorii?, era echipat cu aer
conditionat, frigider, cuptor cu microunde si toate faci-
lititile necesare unor activititi importante. In cele noui
luni de sefie, Hortensia mi-a permis s-o vizitez o singura
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datd, atrigindu-mi atentia sd-mi sterg bine pantofii pe
covorul special de la intrare, dar n-a fost de-ajuns, tot a
venit un om de serviciu care a sters cu mopul urmele
mele. Acasd, pe presul de la usa noastrd, hoasca nu-si
stergea niciodatd cizmele de praf sau noroi, eu maturam
holul si-l stergeam cu carpa umezitd. Pe biroul ei se aflau
teancuri 1nalte de dosare, care nu pireau si fi fost des-
chise, in schimb, subalternii sii, vreo zece femei si bar-
bati, toti cocosati pe laptopuri, probabil contabili si
experti financiari, verificau si-i raportau zilnic dacd fur-
turile depdseau 10% din buget. Era un fel de paznic al
bugetului investit in santierul din Chiraftei. Bugetul era
al printului Movild, investitorul. Dar pe cine trebuia sa
impiedice sd nu fure mai mult de 10%? ,Cum pe cine,
Alecule? Pe mine md Impiedicd, prostule!”, a ranjit Silviu
ca un bandit, apoi si-a vdzut de treburi.

Printul Movild l-a angajat pe Silviu la doud zile dupa
betia de la Chiraftei. Nu apucase sd pund gura pe prima
bere din acea zi cand i-a sunat telefonul si o voce pri-
etenoasd l-a intrebat:

— Silviule, dragd, vrei sd lucrezi pentru mine?

Dar cine, pula mea, esti tu, bdi, ca si ma intrebi daca
vreau sd lucrez pentru tine? — ar fi putut sd rispundd.
Numai imaginatia mea putea sd inventeze un asemenea
rdspuns isteric. Silviu a rdspuns simplu:

— Da, printe!

S-au Intalnit in parc, la aceeasi bancd, si au batut
palma. Fird mine. Tot atunci, printul i-a ddruit cheile
masinii de serviciu, Toyota Land Cruiser, un albastru
metalizat. Din acea zi, Silviu s-a lisat de bduturd in
urmatoarele noud luni. A fost angajat sef de santier, sef
de lucridri, sef de operatiuni, sef peste tot ce misca in
Chiraftei. Desigur, a avut si multe indoieli. De unde a
stiut printul telefonul meu? Orasul e mic, se afld orice
bidsind. Mi-a analizat CV-ul? Esti talentat. De ce m-a ales
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tocmai pe mine? Chiar daci ai fost concediat de la mul-
tinationald, tot sef rdmai pand la moarte. Nu sunt sef,
m-a corectat Silviu, sunt /lider! Esti un lider inndscut. De
unde stie cd albastru este culoarea mea preferatd? Pentru
cd ai lucrat la Pepsi. De ce m-a angajat?... M-a tinut cu
astfel de intrebdri tampite, pentru cd 1i ficea plicere,
pentru cd era mandru de noul sdu job, mai mandru decat
mine, care o ldsasem cu burta la gurd pe Larisa. Nici n-a
tresdrit cand i-am spus c¢d voi deveni tatd, nici nu m-a
felicitat, nici nu m-a auzit. Eu l-am imbritisat, i-am urat
putere si sidndtate, dar m-am abtinut s3-l intreb ce leafd
1i dddea printul Movild, mai mare sau mai micd decat
cea de la Pepsi.

Sub conducerea liderului Silviu Hapoianu, mlastina
din Chiraftei a fost drenatd si secatd In mai putin de zece
zile. Liziera a fost protejatd, dar s-au tdiat cativa copaci
pentru a face loc trecerii utilajelor. Am vidzut cu ochii
mei pompele care au lucrat neincetat, cat era ziua de
lungid, si la lumina reflectoarelor, trigand apa imputita
in autocisterne. Unde se duc?, l-am Intrebat pe Silviu.
JIn puli cu sacul!* Urat rispuns, dar l-am inteles, liderul
avea multe treburi. Mai tarziu, am aflat de la Hortensia
cd apa aia Imputitd ar fi fost vandutd la ,pachet cu
noroiul mlastinii, ca fiind un balsam ,eficient pentru
tratamentele pacientilor din centrele medicale si de
infrumusetare din Bucuresti, dar cred cd mdtusd-mea a
inventat aceste destinatii care anuntau discret instaurarea
viitoarei demente. In acelasi timp, au fost mobilizate
basculante si excavatoare, care au eliberat de gunoaie si
mizerie fosta mosie a bravului Radu Costea, osteanul
credincios al domnitorului Radu cel Frumos. Primarul si
autoritdtile orasului au fost surprinse de aceastd opera-
tiune blitzkrieg, cum o numise Silviu, si au trimis la fata
locului un procuror si un echipaj de politie, in frunte cu
agentul principal Grigore Postolache. Politistul era hotdrat
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sd-1 aresteze pe liderul santierului pentru infractiunea de
violare a domeniului public pe un teren intravilan, dar
Silviu i-a ardtat procurorului, fird sd-1 bage in seami pe
agent, mai multe acte, documente si autorizatii, toate
semnate si stampilate la cel mai Tnalt nivel, numai Printul
Movila stia acel ,nivel“ — era banuiala mea. Oamenii legii
s-au retras, fadcandu-i loc primarului care l-a felicitat pe
Silviu si l-a asigurat de sprijinul consiliului municipal si
al celorlalte institutii publice. Liderul n-a pus mare pret
pe sprijin, pentru cd avea multe treburi. Primarul a dat
cateva interviuri la ziarul si radioul local, anuntand o
investitie importantd, cea mai mare din istoria orasului,
o dovadd cid apropiata intrare a Romaniei in Uniunea
Europeand se concretiza deja prin investitii masive, care
vor schimba viitorul orasului, vrijeli de politician! Ziaristii
l-au abordat si pe Silviu, dar au fost refuzati, no comment,
avea multe treburi. Interviurile primarului, care va ajunge
senator peste cativa ani, au starnit o emulatie in oras.
S-a lansat ideea cd Uniunea Europeand va construi un
cartier de case la Chiraftei, fapt care i-a determinat pe
multi oameni sd dea ndvald la biancile din oras si sd ceard
credite ipotecare pentru apartamentele care urmau sd se
construiascd. Mihaela si colegii sdi bancheri au refuzat
cererile pentru ¢d nu stiau ce se construia pe proprieta-
tea printului Movild. Adevirul este ci nici eu, care trdiam
in acelasi apartament cu directorul financiar, nici Mihaela,
care dormea in acelasi pat cu liderul, nu stiam ce se va
construi, secretul a fost péstrat cu sfintenie, timp de noud
luni, atat de Silviu, cat si de Hortensia, care 1l urmirea
si-1 impiedica sd nu fure mai mult de 10% din buget.
Era vremea ,creditelor cu buletinul®, poate cea mai fru-
moasd epocd din istoria Romaniei, dupd cdderea lui
Ceausescu, asa incat absenta ofertelor de credite ipotecare
din Chiraftei nu i-a deranjat prea tare, oamenii orientindu-si
cumpdrdturile spre electrocasnice, mobild si vacante in
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strainitate. Totusi, s-au lansat tot felul de zvonuri pe
seama santierului: un parc de distractii, un mall, un teren
de golf, un stadion, nici primarul nu era limurit. In scurt
timp, multimea de basculante si utilaje care treceau spre
Chiraftei a produs blocarea traficului in oras. Primarul
n-a apucat sd-i atragd atentia liderului, pentru cd oame-
nii sdi au construit In doud sdptdmani o sosea de centurd
pe locul unui vechi drum, am vdzut cu ochii mei cum
au turnat un strat gros de bitum de cea mai buni calitate,
poate l-au adus din Canada. Echipa Hortensiei a verificat
facturile acestei operatiuni, procentul de 10% n-a fost
depdsit. Noul drum asfaltat, care intersecta soseaua ce
ducea spre baraj si ajungea pand la santier, trecand prin
lizierd, a fluidizat traficul masinilor si a salvat orasul de
la sufocare. O echipd a unei televiziuni din Bucuresti l-a
cdutat pe Silviu pentru a face un interviu, pe baza unui
zvon cd acesta ar fi fost propus de un partid pentru
postul de ministru al Transporturilor, pentru cd era capa-
bil sd construiascda 500 de kilometri de autostradd in
Rominia, intr-un singur an, dar nu l-a gdsit, liderul avea
multe treburi. La sfarsitul lunii septembrie, au apirut alte
basculante, dar incircate cu pamant, pe care l-au des-
circat pe terenul eliberat de gunoaie si mlastind. Au fost
aduse o duzind de berbeci, niste utilaje numite sonete,
echipate cu cilindri metalici de vreo patru metri, care au
batut padmantul, tasandu-l zdravin, asta in ciuda faptului
cd nu existau infiltratii de apd, pentru ci Fantana lui
Orleanu n-a fost identificatd, probabil secase sau o dis-
truseserd comunistii in anii ’50. N-aveam timp de pierdut
cu istoria. Sonetele au bitut terenul cateva zile, scotand
un sunet asurzitor chiar si pentru oamenii din oras, d-apoi
pentru mine, care am urmirit lucrarea cu niste dopuri
bune in urechi. in acele zile, concomitent cu bubuiturile,
a avut loc cea mai spectaculoasid operatiune aeriani din
istoria orasului. Am vidzut cu ochii mei un pod aerian,
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adicd trei elicoptere speciale, care au ldsat In preajma
sonetelor cele 21 de containere modulare care addposteau
birourile conducerii, dormitoarele, vestiarele si cantina
pentru muncitori, magaziile si depozitele cu materiale si
unelte. A fost o actiune care a stirnit entuziasmul nu
numai al copiilor, dar si al bdtranilor, care credeau ca
au venit, in sfarsit, americanii, altii au zis ci Uniunea
Europeand ne-a trimis alimente si imbracdminte. Cateva
sute de oameni au navilit pe santier, dar au fost evacu-
ati rapid de politistii condusi de Grigore Postolache. S-au
utilizat bastoanele de cauciuc si agentul a aruncat o
grenadd lacrimogeni. Podul de aer a durat o zi, spre
deosebire de celebrul pod aerian prin care Aliatii au
salvat vestul Berlinului de blocada sovieticilor, in 1948,
care a durat vreo 400 de zile, cum mi-a spus Silviu, habar
n-aveam de istoria asta, dar nici n-am intrebat mai multe.
A doua zi dimineata, 1nainte de a se relua munca pe
santier, s-a descoperit tragedia. In primul rind, Hortensia
a constatat ca lipseste un container, nu erau 21, cate fuse-
serd coborate din elicoptere si receptionate pe semndturd
de Silviu. In al doilea rind, in spatele unui container,
intr-o baltd de singe, zicea trupul neinsufletit al agen-
tului principal Grigore Postolache. Avea capul sfiramat,
creierul fdcut terci si fata mutilatd. Procurorii si colegii
lui Postolache au anchetat trei zile oribila crimd, timp in
care lucrdrile au fost oprite. Din ceea ce mi-a spus zgar-
citul de Silviu, capul politistului fusese zdrobit de o
sonetd, asta insemnind cd ucigasii l-au imobilizat si
l-au bdgat sub ciocanul metalic care bititorea pimantul.
,2Executie in stil bolsevic“, si-a dat cu pdrerea liderul. De
unde stia Silviu cum ucideau bolsevicii? Nu s-au gisit
urme de singe in preajma sonetelor. Probabil s-a folosit
un tirndcop sau un baros. Hortensia a admis cd furtul
containerului se incadreazd in marja de 10%. A platit din
banii ei cheltuielile de inmormantare si parastasul la un
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